Sau khi đột nhập vào nhà thờ Đức Bà trộm tiền công đức bất thành, tên trộm Nguyễn Văn Hiến (32 tuổi, quê Đắk Lắk) được cơ quan chức năng đưa vào trung tâm bảo trợ xã hội khi trong người không có nổi mảnh giấy tờ tùy thân.
Không lâu sau, mẹ của Hiến mang giấy tờ lặn lội từ Tây Nguyên xuống TP.HCM làm thủ tục bảo lãnh. Một tháng sau Hiến "ra trại".
Cuộc sống của tên trộm từng vào nhà thờ Đức Bà... nấu mì tôm bắt đầu với những chuỗi ngày lang thang, không một xu dính túi.
Nguyễn Văn Hiến |
Bụng đói cồn cào, Hiến lại giở ngón nghề cũ. Lột mái tôn, lẻn vào các cửa hàng, nhà dân - "công việc" mà Hiến nghĩ sẽ nhanh chóng mang lại cho mình bữa cơm đầy đủ cá thịt.
Rồi Hiến bị người ta phát hiện và bắt giữ lần thứ 2. Ngồi trong trụ sở công an, mặt Hiến không chút biểu hiện của sợ hãi hay lo lắng. Hiến chỉ nói rằng "Tôi đi tù mà xót tiền đặt cọc phòng trọ quá".
Hiến tiếc số tiền vừa đặt cọc cho bà chủ phòng trọ ở Thủ Đức. Hiến kiếm số tiền ấy từ những lần cạy cửa, giở mái tôn các cửa hàng, nhà dân.
Và cũng như bao tên trộm khác, Hiến giải thích vì cuộc sống khó khăn và buồn chuyện gia đình nên mới hành động trái pháp luật.
Được phóng viên hỏi han Hiến rơm rớm nước mắt mà bảo rằng "Chưa ai quan tâm và hỏi han về cuộc sống của tôi như anh".
Rồi Hiến kể từng là đầu bếp của một nhà hàng Nhật ở TP.HCM suốt nhiều năm. Nhưng cách đây không lâu gia đình xảy ra "biến cố" nên chán nản nghỉ việc.
Lang thang ngoài đường không nghề nghiệp, Hiến nảy sinh ý định trộm cắp tài sản để kiếm tiền tiêu xài. Đụng đâu lấy đó, lấy tất cả những gì mà Hiến nghĩ có thể bán được tiền. Từ laptop, tượng đồng, bút, túi sách...
Khi chúng tôi hỏi "Đã từng bị bắt rồi sao anh không tu tâm dưỡng tính mà làm lại cuộc đời?", chẳng chút nghĩ suy, tên trộm mặc chiếc áo màu đen lem luốc kia bảo rằng: "Khi xảy ra biến cố gia đình tôi không xác định được phương hướng, không xác định được việc mình sẽ làm gì, làm thế nào nên mới đi trộm".
Anh có biết lần này gần như chắc chắn anh sẽ đi trại không?, chúng tôi hỏi. "Biết chứ. Bây giờ tôi không còn gì nữa, đi tù hay ở đâu cũng không quan trọng", Hiến nói tỉnh bơ.
Nói xong, chúng tôi xin chụp hình thì Hiến bảo rằng: "Anh cứ chụp thoải mái đi. Đừng ngại".
Chúng tôi rời đi nhưng bỗng thấy quên điều gì đó nên quay lại và bắt lấy tay tên trộm từng đột nhập vào nhà thờ Đức Bà và nói: "Anh cố gắng cải tạo tốt nhé".
Hiến ngước mặt lên rồi gật gù, nở nụ cười tươi rói./.